玉从龙最后只是按照他自己理解的定义给冷溯晏讲：

“英雄，就是建功立业、护佑全族平安，同时承担很多责任的人。”

冷溯晏似懂非懂：

“———那一定很厉害了！”

她十分得意，面上笑容灿烂：

“那我要成为英雄！哦耶！”

玉从龙有些无奈地摸了摸鼻子，不知道回什么好，只好陪着她打闹。

定义是好的，可按照他母亲那样提起就悲伤的神情看……

那“多承担的责任”不是什么好东西。

母亲派属下通知他回去的时候，他见冷溯晏蹦蹦跳跳与他挥别，终于没忍住开口询问：

“母亲，战争是什么，英雄又是什么？”

玉淑然第一次没有正面回答他的问题，那样似曾相识的悲意又浮现在了她面上，她重重咳嗽几声，把他抱在怀里。

“你长大了就会知道的。”

这样大人搪塞孩子的话，由她说出，却并不带有搪塞的意味，只是难以解释，难以诉说。

玉从龙看见母亲手心缝里的血，擦在洁白的帕子上，他便懂了，母亲有心病，他不该也不能问。

如此第二年，玉慎行再一次踏入玉淑然房中时，她穿了一身白衣。

明眼人都能看出她在守孝。

玉从龙透过影影绰绰的窗，只看到一年不见的父亲像忽然被抽去了脊梁，眼里满是颓然与悲意，却伸手把母亲抱在怀里。

母亲歇斯底里地喊着什么，父亲就为她一次又一次抹去眼泪，两个人像苍老了十几岁，爱恨都破碎。

最后窗关门闭，风吹雨摇，玉从龙转头回了自己房里，怎么想也想不明白为何。

再后来，他十一岁时，便传来母亲身陨的消息。

他父亲有好好给母亲安葬，但面上反而是一种……

“解脱感”。

玉从龙解读出这意思的时候，浑身毛骨悚然，悲意和恐惧纠集在一起，他失魂落魄，从未想过的事情在他脑海里一遍遍重复———

难道母亲的死，跟父亲脱不了干系吗？

在纯白的装饰铺满眼前时，他头晕目眩，耳鸣不已，恍然环顾四周，却是为何，天地间只剩下一片白？

或说只剩下满目疮痍。