故乡门前的苦楝 ,文章作者: 邵阳张亦斌

  • A+
所属分类:散文阅读

这棵楝树有多老了?

这个我问过我妈很多次了。妈妈说,这不是楝树吗?谁记得这么多!

但是果园里种橘子树、桃树、栗树、梨树的时候,我妈记得很清楚,连种树时的具体细节都很清楚。妈妈记性这么好,为什么记不住苦楝的年龄?这个问题在我童年的脑海里徘徊了好几年。

据我所知,楝树长得很高,在浓密的树荫下,它是我们表演小把戏的舞台。大家最爱的是苦楝的果实——苦楝。未成熟的苦楝,挂在树上的一根绳子上,绿色,圆圆的,光滑的,是弹弓少年最喜欢的东西。当时的弹弓是用苦楝的枝条做成的,方法极其简单。只要折一根树枝,在树枝两端缠上橡皮筋,就大功告成了。印楝是天然子弹。弹弓少年用双手双脚爬上楝树,把口袋装满楝树,被认为装备精良,于是分成两队打起来。这时候,枪林弹雨飞走了,弹弓少年的笑声送走了一个又一个夕阳。直到大人们叫他们回家吃饭,大家才停止打架,约好再打一次。

苦楝也开花,但速度慢,开花晚。继桃花、梨花、柑橘花之后,苦楝似乎才酝酿了很久,慢慢开出了淡紫色的花。如果苦楝开花期天气晴朗,那些紫色精灵就随着轻微的春风飘动,在比苦楝矮的梨树和桔子树上披一层薄薄的衣服;如果不凑巧遇到绵绵春雨,那些紫色的花朵会随着雨水融入大地,不留痕迹。即使是这样一朵不起眼的花,它依然走进了名家的笔下。王安石《中山晚步》中有云:“小雨和风落在印楝花上,红如雪,扁如沙。李静竹屋江村路,看翼城卖菜馆。”

“梅花始,楝树花终。”苦楝花在二十四个花信风中排名最后,当苦楝开花时,一个五彩缤纷的春天和一个生机勃勃的季节将悄悄地结束,漫长的夏天开始了夏天。

苦楝名副其实。苦楝不仅苦,树皮也苦。也许正是因为这个原因,它不像桔子树、桃树和其他果树那样经常被昆虫光顾。苦楝很少生虫,所以材质很好,是制作犁架、水车叶等农具的好材料。苦楝虽然用途广泛,但老百姓并不种植苦楝。苦楝的繁殖完全是因为鸟类。苦楝虽然苦,却是鸟类最喜欢的食物。苦楝成熟时,鸟儿聚集在苦楝上啄食。随着鸟儿的啄食,苦楝的坚果随着鸟粪一起散落。春天,石头在春天和雨水中发芽生长。

老百姓不种苦楝的主要原因大概是因为它的名字里含有“ Ku ”这个词,听着不好听,意思不好。我记得我的一个远房阿姨家境不好,就把责任推到了家门口的楝树上,逼着老公把树砍倒,种上杨梅和橘子树。楝树被砍倒后,姑姑的家庭状况并没有改善,直到十几年后的改革开放,她家才过上了好日子。

现在,每次回家,我总是去看看楝树下,坐下来,听听童年时散落在这里的笑声,触摸春风和秋雨在这里刻下的印记,想想童年时的问题。这棵楝树有多老了?

我再也不问我妈这个问题了。我也知道为什么我妈记不清苦楝的年龄原因了。——苦楝是一种便宜的树,所以没有人需要种植它。谁能记得它是哪一年长大的?

是的,苦楝真的很便宜,没人给它施肥,没人给它浇水,甚至没人看它一眼,但它仍然顽强地生长在我家乡的土地上,年复一年。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: