- A+
离开家乡已经34年了。这些年，无论是在繁华的大都市还是安静的小县城；无论是一个人的时候，还是成家之后，都会经常想起小时候在家过年的一些场景。有时候想想就忍不住笑出声来，或者莫名其妙地发出一些感慨，有时候又迫不及待地想告诉老婆一些突然浮现在脑海里的趣事。很久以后，我写了这篇文章。我想用这些方块字留住那些琐碎美好的回忆，留住淡淡的乡愁，然而，这总是不合理的。
我的家乡位于河南省修武县，南临黄河，北接太行。它是一个历史文化底蕴深厚、以山水之美见长的地方。公元前1046年，周武王伐舟途中遇大雨，驻扎于此练武，故名“修武”。这里是孔子提问的地方，是秦朝建立的36个郡之一，是汉献帝流放生活的地方，“竹林七贤”隐居的地方，是孙思邈行医的地方，是韩愈出生的地方，也是著名的瓷器绞胎瓷起源于宋代的地方。2006年被联合国地名专家组命名为“千年古县”。境内云台山风景秀丽，魅力独特，是河南省最受欢迎的热点之一，也是全国风景名胜区。
家乡的新年习俗有很强的地方特色，让人印象特别深刻。“守住青山绿水，守住美丽乡愁”——这些在人们心中激起许多涟漪的话，似乎是从我的家乡高度概括出来的，似乎是专门写给我的。
我出生在20世纪60年代，那时候过年对我最有吸引力。我父亲是一名教师。每年进入腊月后，只要他骑着村里还不多见的破旧自行车回家过节，我就知道新年到了。偶尔听一听村子上空鞭炮炸响，闻一闻浓浓或淡的火药香味，看看大人忙碌的身影和朋友欢快的模样。嘿，感觉真美。
大人们忙着过年，不是从厨房祭祀，也许更早，但我觉得只有从23号开始，才能进入年轮。我能背诵的谚语也是从23日开始的:“二十三拜厨官，二十四扫屋，二十五磨豆腐，二十六蒸馒头，二十七赶大集，二十八扎空格，二十九酿酒，三十煮黄昏的零碎。”
二十三祭灶最有意思，可以说是当地风俗文化的生动课堂。
这天午饭后，妈妈开始和面，发现手边有些红糖，准备烧了。大概半个下午，我妈把已经烂成几块但还用铁丝捆着绑着的灶圈放在煤火上，用香烟盖着，哪怕拉开了春节的序幕。
妈妈烧火的时候，不允许我们在身边，怕我们的调皮或者不当的话会和灶神发生碰撞。我妈烧的火又大又香，温度控制的很好。虽然当时白面稀少，大部分的火都是用黄玉米粉掺少许白面烧的，但是大火对我们来说是不可抗拒的。
母亲烙火后，数了数后，把十八个蜜饯火全部放在一个小篮子里，说是灶神一家的干粮。“十八干粮中有几样东西”是拜完神必须吃的，每个人都有固定的数量，所以不能多吃也不能少吃。因为我们有句话说“男人不是拜月，女人不是祭灶”我们都是被父亲牵着走的。祭灶神之前，先把去年的老灶神碑拆了烧了，再贴上新的。除了用糖烧，还有灶糖，“草料”等等。因为据说老灶爷是上天派来监督家家户户日常生活的官员，家家户户对他都特别尊敬，都希望他能“在天上说好话，回宫降福”，最后一天过后尽量用灶糖塞住嘴巴，防止他说胡话和伤人的话。
当我父亲这样做时，他大声朗读，如此认真和虔诚，因为害怕任何缺乏礼貌的行为都会亵渎神灵。我们先是远远地看着，直到父亲磕破了头，才被叫到神的位置，像他一样爬在地上，恭恭敬敬地磕了三个响头。因为厨神大人是个神，只能敲三下。这是我们家乡特有的习俗:——“神，三鬼四鬼”。打破规则是不可能的。只是我磕头的时候，有一些搞笑的动作，远没有我爸那么严重。
拜完神，或者同时，父亲要在院子里放一根50环的小火鞭，送别厨神大人。这把火鞭虽然很小，只能燃放几秒钟，却一如既往的过瘾和快乐。因为当时家里穷，买不起大一点的。况且当时我也不知道有比五十环还大的火鞭，只知道它已经是世界上最长最大的了。
放了火鞭后，母亲会接手笨拙的父亲做不到的坏事。“草料”——，其实就是全谷物，会被拿到院子里扔到空中，高粱秆做的小鞭子会在空中抖几下，一边抖”你做完了，还对我们说:“老灶骑着小毛驴上天了。去生火吧。”这时我才意识到原来献给灶神的糖火最后是给我们吃的，那些“草料”是给骑在旧炉子上的小毛驴吃的，不是给旧炉子吃的。
第二天，我妈妈想打扫房子。首先，她搬出家里的锅碗瓢盆、桌子、椅子和长凳，卷起床，用牛皮纸或旧年画盖住木箱。然后，她在黑暗中打扫了很久的房子，小心翼翼地打扫和擦拭，然后一切都恢复到原来的位置。这一天，我妈妈工作非常努力，我们尽可能地帮助做一些工作。
“二十六个馒头”也很有意思。这一天，整个四合院的气氛热闹而肃穆。说欢快热闹，是因为住在这里的六户人家都要同时蒸馒头，有的是和面，有的是蒸馒头，有的是烧火，人来人往，就像一个人多车多的小市场；之所以说庄严，是因为这一天比较讲究虔诚和安静，其他人不允许在医院里徘徊，往往是堵在街门，与外界隔绝。在我的记忆中，通常有两种伙伴关系，一种先蒸，一种后蒸，经常从日出蒸到日落。馒头分为四个等级。一年级是“枣花”，用来拜神。不仅面粉质量高，而且使用的面粉都是白面，做工也很讲究。一个家庭至少要做一朵像脸盆那么大的枣花，它是由五朵形似蝴蝶的小枣花组成，每个转弯处垂直夹着一颗大红枣，中间还有一朵，整体看起来像一朵盛开的花，所以叫枣花。这朵最大的枣花供奉在屋内“天地沈铨”牌位前，既美观又壮美。此外，根据神灵的数量，应该分别祭祀几朵小枣花。在第一个月的第十五天和第十六天之后，这些年就完全消散了，然后才能被带下来消费。此时由于气候干燥，半个月的时间，枣花和小枣花都已经裂开变得面目全非，有一些“开花”的意思，花上满是香灰和灰尘，非常不卫生。然而，在那一年，谁愿意扔掉这白面来享受呢？那是罪恶！所以，我终于设法吃了它。二级是“大馒头”，这是一种由白面和玉米粉按照家庭人数混合而成的圆形馒头。馒头里常常包着一个核桃或一枚硬币，上面有一颗枣。第三级是玉米粉馒头，用白面包裹或花卷，专门给亲戚吃。四年级是黄窝头，全家人都吃。黄昏时分，这四个等级的馍馍全部蒸熟，堆在洗好的垫子上，高如小山。过年的气息，就像上升的热气一样，扑到我们的鼻孔里，穿透我们的内脏，让我们兴奋不已。
接下来的几天，大人很忙，孩子也不能参与，所以我们觉得很无聊。直到除夕夜，我们才再次发疯，因为这一天有太多的事实要做。
首先，一盘饺子馅。这项工作需要把埋在土里的萝卜挖出来，经过清洗、切丝、蒸煮、压榨、切碎等一系列过程。很繁琐，但很有趣，因为我们洗完小手就能参与其中，甚至成为主力军。
其次，贴春联。午饭后，这项工作由我父亲领导。我们把浆糊贴在门框上，把/同一家医院的几户人家也在忙着同时做同一件事。贴的时候站在医院看，哇，到处都是耀眼的红色，很热闹。多彩的春天就像真的来到了这个四合院。
我又一次去坟前求祖先回家过年。这是当地的习俗。这可能是死人缅怀祖先的一种方式，因为他们害怕在春节期间忘记祖先。母亲已经准备了几样祭品。我们贴了春联，擦了地板后，她催促:“时间不早了。快走吧。祖先们很焦虑。”于是我们拿着供品，跟着父亲，和家里几乎所有的男人一起走，向几里外的祖坟行进。因为上坟的人数可以说明家庭是否兴旺，是否团结。路上，行人织得密密麻麻，行色匆匆。你不需要开口。可以看出他们都是孝顺的儿孙。到了祖坟，摆了供品，放了火鞭，敲了敲脑袋，然后想说几句话，比如“请回家过年”，然后就直接回家了。整个议程到此结束。
最后，吃饺子。虽然除夕吃饺子并不少见，但我们家或我身上还是有一些特别的地方。当我们邀请我们的祖先回家时，我们的母亲已经包了很多饺子。这时的母亲，因为不会抽烟，会催促父亲洗完手就去烧香，在很多牌位前烧香，比如天地之神、祖祖辈辈、独在一隅的厨师爷，还有院子里一个她不知道该做什么的地方。妈妈说是“烧香不离神”。我父亲是一名教师。他一般不做这种事，操作也比较生硬。有时他甚至会连续打碎香炉几次。香炉也是忽高忽低，东倒西歪。乍一看不是这样的。这一刻，我妈会抱怨:“除了懂几个字，没什么有用的。”我父亲没有反驳，只是笑了，我们也笑了。第一锅饺子煮好放在神仙面前享用，然后再放一条火鞭，我们才能吃。这个时候我妈又会说，“吃饭的时候人与人之间没有隔阂。你们都应该吃点饺子。当我们又热又饱的时候，我妈妈只是拿起碗。这时，夜幕已经降临，她会催促我们说:“找根长竹竿，去医院打金砖银锭。”这是另一个习俗。据说这一夜，老早将从天宫回到人间，骑在上面的小毛驴驮着许多金银财宝。平日行善，此时有一根足够长的竹竿，就能击倒驮在驴身上的宝物。自然，我很听妈妈的话。我找到一根长竹竿，煞有介事地在院子上空晃了晃，希望能把院子里的宝贝敲下来。然而，当我傻乎乎地抓了很久却没有看到任何动静时，我失望了。我回家告诉妈妈:我拿不到。妈妈笑着说:“我们只需要积德行善，但是不能打，因为我们的竹竿不够长。”但我还是固执地想，真的是竹竿不够长，还是天上没有小毛驴驮金银财宝？那时候不知道。
因为当时没有电视，也缺乏娱乐活动，30号晚上，我们除了早睡早起准备明天早起拜年之外，别无选择。依稀记得有一天晚上，我被大人哄着，右手在手腕上拿着一本红皮的《毛主席语录》，放在胸前。像个学者一样，我从里屋出来为自己宣布:“下一个节目，肖剑麻花。”然后我回到里屋，又出来给大家跳秧歌，惹得整个院子都过来看热闹，哄堂大笑。
睡觉前，妈妈把我们的新衣服塞进被窝里暖和了一下，脱下旧衣服，等一年过去了新衣服换了。看着新衣服，我们兴奋得睡不着觉。我们试了又试，但感觉还不够。我们真的很想睡在里面。那种感觉，是现在的孩子无法体会，也无法想象的。
睡觉前，妈妈还要反复告诉我们:“明天早起，不许任何人骂人，不许打喷嚏，起床先咬一口。”后来听我妈说，过年谁骂人都不好，一年打个喷嚏谁倒霉。自然，没有科学依据，光相信是不够的。
每年30号晚上妈妈比我们晚睡，大年初一第五班比我们起得早。我们睡了，她要包好明天早上要吃的饺子，怕错过“送汤”。她不得不把供品收起来，生怕老鼠糟蹋了，她还得在院子里找一些烧着的树墩，这就意味着把过去一年里出了问题的坑坑洼洼的东西都烧了。祝来年顺利祥和。
除夕之夜，我们经常被鞭炮吵醒。我们不需要任何人打电话，所以我们迅速穿好衣服，起床洗脸。如果我们不烧香，不磕头，不放火鞭，不吃饺子，妈妈就不让我们出去，怕我们的新鞋踩到脏东西，这是一年的霉运。烧香和磕头还是一样。不同的是，我们可以在农历正月初五拍父母的马屁来获得压岁钱。我们当然开心。
最有意思的要说的就是放火烧鞭，捡小炮。也许正是应验了“女生要花男生要枪”这句话。小时候特别喜欢射击。但是，五更吃饺子的时候，妈妈并没有让我们轻易做，而是让爸爸完成。一个怕伤到我们，另一个注意火鞭要一直响到最后，不能中断。我父亲知道我们喜欢射击，所以他总是从火鞭上偷几把小枪，塞进我们的口袋里，以免被他母亲看到。这时候脑子里闪过一个念头:什么时候能弄个大火鞭把它扑灭，家里的生活肯定会好起来的。
终于，天空破晓了。当我们跟着大人们拜年，听着他们感叹“又多了一年”时，我们怀着无比焦虑的心情期待着下一年。
在这种热切的期盼中，我匆匆度过了童年，转眼就进入了知天命的一年。一眨眼时间就过去了。
如今，农村的生活发生了翻天覆地的变化，家乡的过年习俗也在随着时代的变迁和社会的进步悄然发生着变化。但是，就像每一个中国后裔在庆祝一整天，拥有一个幸福的家庭时，会越来越多地想起自己的根，自己的故土，自己的祖国一样，我也会在这个时候想起这些零碎的往事，就像金色的/[/K12/
