- A+
我经常把记忆握在手中，不停地回头看来的路，以至于睡不着。累了，但努力从一片混乱中寻找线索，找到出路，给过去的一些遗憾一个合理的解释。
我清楚地记得五年级的时候，我在网上注册了我的博客。
在这期间，我改了很多名字，一个接一个，多到我不得不忘记自己。在这个过程中，我想一次又一次地创造一个全新的自己，一次又一次地重新开始“ ”，试图弥补生活回不去的缺憾。
虽然变化是不断的，不确定的，但我在博客上认识了很多朋友，有的还在身边，偶尔会聊一聊，互相依赖，从对方身上汲取一些微弱的温暖；其他人都走了，沉默不语，仿佛从未谋面，渐渐被遗忘在记忆里。
然而，也有一些人，总是让人难以忘怀，就像一种特殊的香气或味道，在某个瞬间毫无预兆地醒来，情不自禁地把我带回记忆的长廊。
此时此刻，只有一个人我想深深记住，吴石。这是我给他留下最深刻印象的名字。
我的朋友都叫他小石，所以我会和大家一起叫他小石，小石……。然而，只要我现在读到这个名字，我的心里就会充满苦涩和悲伤，仿佛又一次见证了四月的一场雨打在樱花花瓣上，斑驳的悲伤在沉默中生长。
小石第一次见到我的时候，两个人都是12岁，两个人都是用文字真诚地写下内心的孩子。他经常写故事或小片段，带着暖色调，或明显的少年忧伤。它读起来像一首悠扬的诗，让我感动，充满了鲜花。
那时候，我不知道如何真实地表达自己的想法。只觉得看完之后很感动。被感动的感觉让我很快想吐，但写评论的时候，我只离美好的境遇更近了一步。现在想想，这样幼稚的话，多少有些勉强，有些莫名其妙。
让我开心的是，即便如此，我和年轻的小施之间的距离也逐渐缩小了。能够交到一个臭味相投的朋友，对于有点孤独内向的我来说，有着无限的喜悦和感激。那是一次天真而友好的相遇，两个干净的灵魂隔空相对，陌生的距离因为这样一个人的存在而变得亲切，仿佛伸手就能遇到。
在我的概念里，一个拥有美丽心灵的少年就像一棵树，而小石在我心中就是一棵樱桃树，有点像月城雪兔，他的笑容温暖如春。
他也是我心中的一团迷雾。他以文字知己的身份享受和热切交谈，但除了文字，他很少知道任何事情。他会透露一些不寻常的细节，我从来没有涉足或了解过，所以很难细说。
但是，凡事都要这样，以免不小心越过错误的边界，以免因为无知的克制而使彼此之间的距离变得危险。虽然“因为喜欢一个人，想和”更亲近，所以一直存在于我的心里，但幸运的是，我并没有因为这样的好奇而做任何伤害对方的事情。
随着两个人的接触越来越多，我以为他们之间的友谊会更深，但我得到的却是他的质疑，这是我猝不及防时迫在眉睫的危机。
在一次争论中，他训斥MoMo，觉得我和以前不一样了。我迫不及待地想马上和我划清界限。
我不能接受他关于我的“变化”的说法。改变不是不可避免的吗？所以他无法理解自己的失望和拒绝。也许他真的感受到了我某一方面的不同，也许是因为他们之间更深的了解，也许是因为我成长中的悄然变化。然而，无论哪种情况，我都感到无能为力。
莫名其妙的争论就像一场暴风雨从平地而起。疾风中，友情破裂的声音就像剪刀剪锦缎，把我所有美好的幻想和期待都割裂开来。
小石……是一个情感丰富的人吗？在温暖祥和的文字……下，也许有海浪。那时候，我们年轻的时候，从来没有真正了解过对方，但是我们给对方制造了创伤，也许只是为了我，也许是为了两个孩子。
时间的沙子瞬间流过手指间的缝隙，我好想小石。想了很久，可以归结为两个字:——后悔。很抱歉我当时很困惑。对不起，我没有变得更成熟。我平静地和他交谈。很抱歉我轻易地失去了一个我很看重的朋友。生活真的回不到原来了。这让我感到遗憾，但我不会试图重新开始，因为它不属于现实。
也许事情被遗忘后还执着地提起很恶心，但我不想随意忘记。每一个曾经存在于我生命中的人，一定有他存在的理由。我不想在没弄明白之前就忘了。我不想在我老得掉牙之前忘记它。回忆有着难以形容的珍贵意义。有我的经历和我的感受。每一次思考，似乎都更了解自己，更了解他人，更了解这个世界的一小部分。
我还是很喜欢小石的故事，虽然他好像很久没写了。他的话语中有一种熟悉的温暖，从这种温暖中我总能找到动人的细节，感受到话语给自己的简单快乐。
他早已不在，留给我的是过期的阳光和过期的温暖，是我默默收集的。我经常对一些纯粹的东西怀念和迷恋，喜欢一遍又一遍地咀嚼我的记忆，但这并不意味着我会对那些正在变老的情节抱有希望，总有一天会因为我的痴迷而有新的延续。我的遗憾是没有存下任何东西，我的倾诉是没有得到任何东西。过去会在云烟中结束，时间会缓和所有的波澜。我会抱着我无数可爱的回忆，无忧无虑的前行。
真心感谢小石的出现，感谢我们和他在一起，但挥之不去的叹息依然深深埋藏在心里，引起轻微的疼痛，让我在极度忙碌的生活中突然沉默。
