- A+
从小生活在河边，对于我，河流是一种与生俱来的存在，家门口的那条河几乎占了我儿时回忆一半以上的篇幅，它是流动的，涨涨落落的，席卷一切的，神秘莫测的，因为你永远不知道，河流的深处到底有什么。
但有河流处，必有渡口，有渡船。
渡船之上，有很多故事。
父亲那有很多很多渡船上的故事，因为他自己就是一个摆渡人。有的时候，我很想采访他，把这些故事写下来，有的时候，又有些回避。因为怕自己笔力不逮，写不好。
有一个故事，是某次聊天时，父亲随口讲给我听的。
他指着我们村东边的那条小河，说，以前，那里没有闸，所以，也有一个渡口的。
我很惊讶。
小河很小，从北方蜿蜒而来，沿路串起一个一个村庄，在我们村的村口汇入了县河。我们把县河叫作大河，这条河，我们自然叫它小河。
自我记事时起，小河汇入大河的地方就已联通，修了一个闸，在闸口上用水泥镏出几个字，“百里小河第一闸”，透出小地方的豪气。
这条小河有没有百里之遥，我觉得是要打个问号的。最贴切的，应该是北里小河，其实它在县河的北边。
它是所流经之地的农田灌溉水系，也给沿河村落的人们提供生活用水。我上小学时，放学了沿着小河回家，一路上看到妇人们在河边淘米洗衣，鸭子在一边觅食，孩子坐在歪脖子树上钓鱼，老人牵着牛在这里饮水……
在我看来是一条安静的没有故事的河。
父亲讲的故事，却发生在这条河上，上世纪三四十年代。
父亲告诉我，当时，村头那座小河与大河相连接处的闸没有修起来，所以，要过河只能借助于渡船。
有一天，我的祖奶奶在这里撑船，跑来一个年轻人，很着急地说，您赶紧把我划过去，后面有人在追我，他们是拉壮丁的。
奶奶赶紧把他渡到河对岸，年轻人飞快地跑了。
过了一会，果然有一队国民党的军人过来了，问我祖奶奶，刚才是不是有人从过里这去了？祖奶奶说，没有啊，没有人从这里过河，你们追的人是不往别的村子去了？
那帮人就往别的村子去了。
那个年轻人，就此逃过一劫。如果他再来晚一步，如果那天祖奶奶没有渡他，没有撒谎，他很有可能被抓走，可能战死沙场，也可能随部队去了台湾。一个人一个家庭的命运，就此改变了。
对此我有耳闻目睹，我的一个小学同学的外公当年就是被拉了壮丁后去了台湾，直到上世纪80年代才有了消息。后来，外公从台湾回来，已是白发苍苍的老人，且在台湾成了家有了儿女，亲人相逢，自是悲喜交加。
这两个故事在我的记忆里形成呼应和对比，让我想还原当时的情景，想知道他们各自的经历、心路历程，但是已无从得知。
唯一可以肯定的是，那一天，我的祖奶奶是摆渡人，而那个年轻人渡过那条小河，便有了和我的同学的外公完全不一样的人生。
这就是命运，在河流分叉处。
河流是大地上的伤口，是路途中的悬空。
是停驻之地，是得助之时。
是转折，也是继续。
有河流处，必有渡口，有摆渡人。
