错过一碗肉 :写作者: 张恩浩

  • A+
所属分类:世间伦理

春节将至,年味浓。

在我对农村的记忆中,进入腊月,家家户户都会开始忙着买年货。那时候生活虽然拮据,但无论多穷,宁愿折腾点吃的,也不愿去亲戚朋友那里借钱,总是想办法少吃点肉,让孩子满足自己的渴望,也让锅里的肉温暖一下贫穷的处境。

随着我母亲的去世,我的家庭生活变得更加困难。虽然我父亲从早期就赚了很多钱,但他仍然欠制作团队一些钱。每年家里只发三四百斤粮食。不管你多小心,你经常吃不止一顿饭。我上中学之前从来没吃过早饭。叶子和野菜经常放在桌子上。因为吃是一个问题,吃肉是一件极其奢侈的事情。

农历新年前后,制作组会出发杀猪。在最困难的时候,全队三四百人会瓜分一只猪。都说分肉,其实根本不是白给的。就是用钱或者工作点来交换。父亲一个人干了不少活,想拉三兄妹,所以年底收账的时候,我们每个人下来的工作量还是少得可怜。

记得我十岁的时候,制作组喊分肉的时候,我主动要求收肉。在拥挤的房间里,我用尽全力挤到前面,终于在一串用麻绳分割捆绑的肉堆里看到了父亲的名字。当我伸手去拿的时候,制作队长拍了拍我的头说,“钱拿到了吗?”我摇摇头。他又问我,“你家和别人换账户了吗?”我还是摇头。赎户在当时是当地的一种方式,就是这个生产队里工作点多的户,先平均给你家一部分工作点,然后在来年给别人一个类似现在的保障。船长让我在拿到肉之前找人交换房子。于是,我开始在拥挤的人群中寻找熟悉的面孔。我喊“大叔和大叔”的时候,他们不是沉默,就是在MoMo里转身离去。十岁那年,我强忍泪水逃离,在我身后笑……

我不知道我父亲用了什么方法。反正过年的时候,他总能背几斤肥肉和肥肉。但是真正的炖肉只有三四碗。

当时我很懵懂。因为一年只能吃一次肉,闻到肉就会有口水。看着桌子上好吃的肉,不管三七二十一,我狼吞虎咽的吃到满满的油,打嗝。眨眼间,一碗肥肉跑进了我的肚子。这时候我爸我姐连一口肉都没往嘴里放。他们只是开心地看着我,想让家里唯一的男孩吃饱。

记得那一年,我去亲戚家拜年。午饭时,当我端上一些菜时,我看到炖肉放了上来。我根本没把自己当成陌生人。我拿起肉塞进嘴里,却没有理会亲戚们目瞪口呆的表情。拿到第四块的时候,亲戚用他的筷子敲了敲我伸出来的筷子,示意我把肉放回碗里,和气的说,“别吃了,再吃就散了!”刚睡醒,满脸通红吃着饭,却再也不敢去碗里夹肉了……

日子一页一页过去了。我出了农村,参加了工作,有了自己的房子。吃肉变成了一件很简单的事情。但是每次放假,我经常会觉得有点酸酸的,甚至眼泪都在眼眶里打转。因为我忍不住怀念那碗肉和那段时间……

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: